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Los productos de la tela

Se usa la tela para fabricar de la imaginación. Cuando yo estaba pensando en lo 

que es la tela, me di cuenta de las ramificaciones de tener la tela. Los productos de la 

tela son el arte. Me interesa la capacidad de imaginar para crear el arte porque es un 

aspecto único de la humanidad. Por eso, quiero decir que nos separa de las criaturas. 

Sin embargo, la tela no solo nos separa de las criaturas, pero nos define como los 

seres humanos. Cuando se usa la tela, tiene que reflexionar en la experiencia. Los 

seres humanos aprenden de sus experiencias sin pensar en las experiencias, pero 

pueden comunicar sus experiencias por el medio del arte. 

Después de reflexionar en eso, yo pensé que si la meta del arte es para 

comunicar la experiencia, ¿por qué no usar las palabras para explicar explícitamente lo 

que experimentó? Lo que concluí es que no podemos explicar lo que experimentamos 

para todas las experiencias. Porque hay un aspecto cualitativo, para representar a 

otras personas la experiencia, hay que usar un medio que evoca sentimientos 

similares. Por eso, usamos métodos diferentes del arte para comunicar y mostrar lo 

que experimentamos. 

Los autores que leímos durante este semestre usaron el arte del cuento para 

evocar los sentimientos para comunicar sus mensajes. Ahora que yo he terminado este 

curso, yo puedo apreciar más los estilos, las técnicas, y la habilidad de los autores 
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cuando ilustraron sus mensajes. A través de mi carrera como estudiantes, la mayoría 

de lo que he leído son novelas— especialmente en mis clases de la literatura inglesa. 

Los autores usaron muchas palabras. Por eso, pudieron tomar mucho tiempo para 

evocar los sentimientos del lector. La economía verbal fue excesiva. Con pocas 

palabras, sin embargo, los autores no pueden ser excesivos con sus palabras. Cada 

palabra le importa al autor. Los estilos de los autores de nuestro curso, en casi todo, 

fueron deliberados y intencionados. Me sorprendió el impacto de los cuentos (con que 

conecto) en relación a las novelas que yo he leído. 

Los cuentos de este segmento del curso, en particular, me impactaron. El 

primero cuento que leímos es “Gasolina,” por Daniel Espartaco Sánchez. Es un autor 

mexicano y nació en 1977. Ya es vivo. Yo cogí el cuento mejor después del video de la 

canción, “Gasolina.” Ya lo he discutido, pero vale la pena mencionar el propósito del 

aspecto cualitativo de la tela. Aunque no me ayudó entender mejor el argumento del 

cuento, me ofreció un mejor entendimiento del ambiente adentro el cuento… pero, yo 

divago. Quizás, de todos los cuentos en este segmento, este argumento tiene la 

máxima acción. Es sobre dos hombres quien están involucrados con vender las drogas. 

Llegan al puerto donde los criminales se ganan la vida. Los hombres experimentan lo 

que pasa cuando venden las drogas— alguien les traiciona a los hombres y tienen que 

huirse. Los criminales les persiguen en el mar con los botes, disparando las pistolas, 

pero los hombres escaparon. Llegan al otro puerto con las drogas y el dinero. Se 

registran en el hotel y se deciden quedarse en cuartos apartes. Un de los hombres 

toma su porción de las drogas y el dinero; dice que quiere continuar vender las drogas. 

El otro hombre toma su porción del dinero y la esconde. No quiere vivir esa vida. En 
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nuestro último curso, aprendí sobre los narcocorridos. Nos enseñó que hay dos formas 

de la salida: el cartel o la tumba. Me parece como Daniel Espartaco Sánchez escribió 

un cuento que rompió el ciclo vicio. 

Después de “Gasolina,” leímos “La abuela de ‘Tusit’, la yerbatera Fidelia Xiu.” 

Este cuento no me impactó tanto, pero yo recuerdo bien el escrito de la Maya que nos 

mostró Ud. Es tan diferente que las lenguajes que yo he visto. También, que padre que 

Ud. tiene las conexiones necesarios para no solo encontrar una familia de esa cultura, 

sino comunicarles a esas personas para obtener ese libro. Creo que una razón grande 

porque las culturas menguantes se desaparecen es a causa de la falta de la gente 

quien puede mantener su lengua. Si las personas de una cultura no pueden comunicar 

con otras culturas quienes son partes del proceso actual de globalización, van a 

desaparecer. No estoy justificando el proceso, pero— de que yo he estudiado y 

aprendido— es la verdad tan fea… pero divago. Este cuento es sobre una abuela quien 

usa las yerbas para la medicina. Ell está tratando de comunicarle a su nieta que los 

costumbres de su tiempo todavía tienen mérito. Aunque la medicina de su generación 

no es actual, tiene el sabio y el conocimiento necesario como producto de experimentar 

la vida. Me parece como la moraleja del cuento es que las culturas viejas todavía tienen 

vale. Aunque la vida cambian, el pasado es la realidad en que nos basamos 

inherentemente nuestros estilos de vida. 

El próximo cuento es “Algo muy grave va a suceder en este pueblo,” por Gabriel 

García Márquez. Me encanta este cuento porque el cuento es una grande auto-

referencia. Es gracioso. Es sobre la gente de un pueblo quien comenzó preocuparse 

con un rumor de una abuela. Cuando sus nietos le preguntaron a la abuela que pasa, 
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dijo que algo muy grave va a suceder en este pueblo. A través de sus días, sus nietos 

les dijeron a las personas a quien hablaron lo que dijo su abuela. Por el fin del día, toda 

la gente del pueblo congregaron afuera de las fronteras del pueblo porque tuvieron 

miedo de la que va a suceder en su pueblo. Lo que es irónico es que nada pasó. La 

moraleja que yo interpreto de este cuento es que necesitamos vivir en el momento. No 

debemos preocuparnos con lo que pasaría en el futuro. El paso de tiempo es inevitable, 

y cuando no estamos actuales, el tiempo nos pasa y no podemos regresar para 

aprovechar el momento. 

“La siesta del Marquez,” por Gabriel García Márquez vino la próxima clase. Es 

sobre una mujer y su niña quien comienzan en tren. Llegan al pueblo donde la gente 

están durmiendo. Encuentran el sacerdote quien tiene la llave del cementerio. Allí, la 

mujer admite, con orgullo, que su hijo fue matado en el pueblo por robarle a una vieja. 

Ella le dice su hijo no fue mala— no robaría a alguien quien necesitara. También, 

porque es un pueblo donde la monotonía es la norma, la gente se despierten. Cuando 

camino al cementerio, rehusa un parasol para esconder su identidad. Ella no tiene la 

vergüenza por ser la madre de su hijo. Me parece como el propósito de escribir este 

cuento de Gabriel García Márquez es para mostrar que las circunstancias pueden 

empujarle a alguien hasta que tienen que ser una persona que no quieren ser. Su hijo 

fue un boxeador, pero el había sufrido tanto por heridas. No podía encontrar el trabajo, 

y tuvo que llegar a ser un ladrón. Para mi, trato de pensar en las circunstancias únicas 

que todo el mundo experimentan todos los días. Si pudiéramos enfocar en que las 

vidas de todo el mundo son tan complicado y importante como nuestras vidas, mucho 

del juicio desaparecía. 
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Para terminar el curso, leímos tres micro cuentos. El primero es “Tía Eloisa.” 

Después de la clase en que discutimos este cuento, yo lo leí otra vez, y entendí el 

significado del cuento. Es sobre esta mujer quien, en una cultura religiosa, es una atea. 

Ella tiene hijas. Una de las hijas cree en Dios. Cuando le pregunta a su madre porque 

ella no cree, ella dice que ella no puede creer en una religión falsa porque no cree en la 

religión verdad. Eso me impacta porque parece como ella cree que no controla en que 

ella cree. Ella puede admitir que hay una religión verdad pero no puede creer en la 

religión. Es un concepto interesante porque, si hay un Dios, él controla todo que incluye 

si ella tiene la fe. Si su destino fuera tener la fe, tendría la fe. Porque ella no tiene le fe, 

su destino es que no tiene la fe. Para ella, es muy simple. Puedo respetar eso. Tengo 

un opinión muy similar. La realidad es tan misterioso que yo puedo decir con certeza 

que no puedo saber todo. 

Los últimos cuentos del curso son muy cortos. Se llaman “De oficina a oficina” y 

“Uno de dos.” Estoy alegre que los leímos porque son buenos ejemplos de una 

economía verbal tan fuerte. Hay pocas, pocas palabras. El primero es sobre un hombre 

bien guardado quien vuelve a su casa donde su esposa es rendida. Él complica sobre 

su día aunque ella parece como ella ha trabajado más duro. Es un cuento sobre el 

punto de vista. Donde se gana la vida es la oficina para el hombre y la casa es la 

oficina de la mujer. Los ambos trabajan duro para mantener la familia. 

Desafortunadamente, a veces, damos por hecho los roles tradicionales de una mujer. 

Ellas tienen deberes difíciles, también. Todo el mundo llena un rol adentro una 

sociedad. “Uno de dos” es un cuento sobre una pareja. La mujer dice que “Cuando uno 

de nosotros se muere, my voy a ir a Italia.” La una, no el uno, de los dos va a viajar. Es 
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gracioso porque está hablando en broma sobre su muerte. Yo reí después de leer este 

cuento. 

Porque quiero satisfacer los requisitos del ensayo, quiero hablar sobre los 

primeros segmentos del curso… de los cuentos pero también como la clase desarrolló. 

Esta clase fue muy diferente que nuestro curso en la cultura del pueblo. Yo creo que, a 

causa de la forma en que nos sentamos— un circulo, la dinámica es diferente. Muchas 

personas en la clase fueron nerviosos para hablar. Mirando a las caras de nuestros 

compañeros de clase es intimidatorio. También, los textos elegidos son muy diferente. 

Nos toma tiempo para aprender las técnicas de leer los cuentos. También, los cuentos 

son tan diferentes que la literatura que leímos para nuestros otros cursos. El mágico 

realismo es muy difícil entender. Desafortunadamente, un día por el cuento no es 

suficiente tiempo para estudiar esos cuentos. Al final de este curso, sin embargo, había 

mas confidencia en el salón. La discusión fue más profundo aunque había menos 

conversación. 

Ahora, quiero recapitular los cuentos que me impactaron más de los primeros 

segmentos. “La miel silvestre” por Horacio Quiroga viene la mente. Es un producto de 

naturalismo. Me encanta ese corriente de la literatura porque se basa en la relación 

entre los seres humanos y la naturaleza. En “La miel silvestre,” un muchacho gordo 

quiere explorar la naturaleza porque está inspirado por la literatura; cuando está en la 

naturaleza, come demasiado miel cual le paraliza y las hormigas le devoran al 

muchacho. Aunque no soy orgulloso sobre esta realización, pero me veo mucho en su 

carácter. Yo he leído mucho, me encanta escribir, pero no soy muy confidente en mi 

capacidad de vivir en la naturaleza. Yo nací en un hospital, no afuera en los elementos. 
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Los seres humanos se han separado de la naturaleza y me parece como no nos 

pertenecemos.  El destino del hombre en “La miel silvestre” es un ejemplo perfecto de 

que pasa cuando no tomamos en serio el poder de la naturaleza. 

También, leímos “El amor secreto” por Manuel Payno después. Es un producto 

de romanticismo, el estilo en que los autores enfocan en la emoción en vez de la razón, 

y la falta de control que los seres humanos tienen sobre sus vidas. Me gusta pensar en 

que los seres humanos son tan finitos que no controlamos nuestras vidas. Las 

circunstancias empujan nuestro estilo de vida en maneras que nunca vamos a 

entender.  No hay mucho que se puede hacer para cambiar las circunstancias, y por 

eso, cedemos. En este cuento, un hombre le ve a una mujer y le sigue hasta que se 

muere; dice que su amor para la mujer es para siempre. Nunca le habla a ella, pero 

insiste que su amor es real. Él le ha amado a ella desde la primera vez que la vio. La 

falta de control que el hombre tiene sobre su vida a causa del amor que tiene para esta 

mujer y el uso de la emoción en vez de la razón señalan a las influencias del 

romanticismo. No creo en el amor de la primera vista. Yo creo en el encaprichamiento 

de la primera vista, pero el amor es diferente. El amor es una promesa, una acción. No 

es un sentimiento. Los sentimientos siempre se van. Se decide amarle a alguien todos 

los días si el amor es verdad. 

“Nos han dado la tierra” por Juan Rolfe, me impacta, también. En este cuento, 

como el título nos sugiere, hay una redistribución de la tierra entre la gente rica y la 

gente pobre. Para aliviar la injusticia social de la desigualdad entre los quienes son 

dueños de la tierra y los quienes necesitan trabajar en la tierra, los de la nobleza 

ofrecen alguna tierra a los de la pobre. Normalmente, porque la propiedad de la tierra 
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les importa a las personas del cuento tanto como   la propiedad de dinero les importa 

las personas de los Estados Unidos, eso sería un gesto generoso. Sin embargo, la 

tierra que la rica le da a la pobreza es infértil. Por eso, es inútil y la dinámica de 

desigualdad no ha cambiado. Es un engaño de la rica para parecer generoso pero 

todavía es codiciosa. También, vemos la futilidad de los esfuerzos de los seres 

humanos cuando están en contra sus circunstancias. Muchas personas pueden relatar 

con la futilidad porque todo el mundo ha experimentado la falta de la capacidad de 

lograr. El mundo no es justo— no hay nada que se puede hacer para resolver todos los 

problemas del mundo. A veces, la realidad es oscura.

Quiero hablar sobre “La marcha del caracol” por Carlos Fuentes. En clase, 

supimos que la narradora es la protagonista en el cuento. Yo era incorrecto cuando nos 

preguntó encontrar el narrador, pero ahora, entiendo que la narradora es la 

protagonista y ella se habla a través del argumento. Este cuento empieza con, “Me ibas 

a contar algún día, Elizabeth, que el caracol avanzó por la pared y tú…” Elizabeth es la 

protagonista. Me confundió sobre la narradora. Sin embargo, una narradora con un 

punto de vista en primera persona fue una técnica nueva para mi. Yo he leído cuentos 

con un narrador como así, pero siempre fue molo hecho. Aquí, Carlos Fuentes nos 

obliga ser lectores cómplices. 

Yo aprecio este cuento porque hay tres niveles de su argumento que funciona 

como un espejo. En el cuento, Elizabeth está mirando a los caracoles en la pared. Los 

caracoles comportan en un modo que es similar a los dos personajes en el cuento— 

Elizabeth y su amante. La pared funciona como un espejo en que Elizabeth puede ver 

su reflexión. El cuento funciona como un espejo, también. Por eso, quiero decir que, en 
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la misma manera que Elizabeth mira los caracoles y ve su reflexión, el lector está 

mirándole a Elizabeth y su comporta funciona como la reflexión del lector. Cuando 

estaba leyendo este cuento para la primera vez, me di cuenta de que yo estaba 

estudiando a Elizabeth cuando ella estaba estudiando a los caracoles. El lector llega a 

ser un lector cómplice sin poder escoger diferente. El poder de sus palabras y el modo 

en cual las usa para decir un cuento es tan poderoso. A veces, como en el caso de “La 

marcha de los caracoles,” yo necesito más tiempo para digerir todo que el autor nos 

ofrece. 

Para concluir, hemos aprendido mucho durante el tiempo en su curso. Me gusta 

que lo de que discutimos es controversial a veces. También, me gusta que nos dice que 

nuestros opiniones no son hechos, y para valer, tenemos que usar la evidencia del 

texto. Personalmente, ha afectado mi estilo de escribir. Trato de ser más deliberado con 

mis palabras— quiero que li que yo diga tiene significación. Gracias para su tiempo en 

TCU. Espero que disfrute su vida después de TCU y que escriba sus cuentos. 
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